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Capisco che, in un momento in cui la sopravvivenza stessa della scuola pubblica è minacciata come 
mai è stata prima, ci si concentri su dati numerici (rapporto docenti/alunni, orari e supplenze, 
stipendi ecc). In queste settimane però, l'opera di controinformazione che andava fatta per smentire 
le vergognose panzane diffuse dal ministro e dai suoi lacchè (leggasi "Panorama") è stata compiuta 
egregiamente e proprio in questa rubrica, per cui preferisco rispondere all'invito di Giorgio Morale 
affrontando un altro lato della questione. 
La scuola è in crisi, e non soltanto a causa del taglio delle risorse che le competono, ma anche e 
soprattutto per un'incidenza epocale che le tocca affrontare e di cui naturalmente la presunta riforma 
Gelmini non fa parola, rivelandosi per quello che è: lo strumento di una politica economica 
culturalmente miope. Sarebbe meglio dire che l'educazione è al bivio: da un lato la difesa e il 
mantenimento di metodi e programmi formulati in altra età e per studenti di altra epoca, dall'altro la 
coraggiosa presa d'atto dell'inattualità delle sue procedure e la revisione critica delle medesime alla 
luce di quella che si presenta come una vera e propria rottura epistemologica, rispetto alla quale la 
scuola italiana è in grave ritardo. Quando si sente parlare di "successo scolastico", si pensa troppo 
spesso a quelli che la scuola italiana riesce a licenziare a ciclo ultimato e a quelli che invece, più o 
meno colpevolmente, perde in termini di abbandono. Io penso invece, oltre a questo, al successo 
come gioia di apprendere, come partecipazione piena e vitale del discente al dialogo educativo. Da 
questo punto di vista, bisogna ammettere che le cose non vanno affatto bene. La noia degli alunni e 
la frustrazione degli insegnanti dovrebbero suonare più che come un campanello d'allarme, e 
spingere a riflettere sulle premesse culturali che ancora governano la nostra programmazione 
scolastica, le quali evidentemente non riescono più a intercettare quello che dovrebbe essere il 
naturale impulso dell'adolescente ad apprendere ed allargare i propri orizzonti. 
Le seguenti riflessioni, incentrate sui principali nuclei disciplinari della scuola superiore, 
dovrebbero aprire uno spazio di riflessione su questo tema. Mi scuso per l'incompletezza: non 
troverete trattati il tema dell'educazione artistica, dell'educazione fisica e delle lingue straniere: ho 
troppo interesse e rispetto per queste materie per chiacchierarci sopra senza vere competenze, 
preferisco parlare di ciò che so.

La letteratura e il classico

Il classico è ciò che, tra le molte espressioni artistiche o filosofiche di un’epoca, sa meglio 
interpretarne le istanze, ma anche molto di più: giungendo a fondo nell’indagare l’animo umano e i 
perenni dilemmi dell’esistenza, la sua grandezza travalica le epoche e appare addirittura costitutiva 
per l’evoluzione spirituale di una civiltà. Tali sono in letteratura Omero, Erodoto, Eschilo e 
Sofocle, Virgilio, Dante, Ariosto, Cervantes, Shakespeare, Goethe, Leopardi, Manzoni e così 
via. L’immersione nel classico può davvero rappresentare per lo studente un’iniziazione ai valori 
d’anima e contemporaneamente al senso storico, all’unità dello stile, al dramma della libertà umana. 
A patto che sia un’immersione viva, paziente, guidata e soprattutto saporosa. Niente a che vedere 
col mordi e fuggi dei programmi letterari italiani: da noi la pigrizia intellettuale e l’approssimazione 
culturale degli insegnanti laureatisi negli anni Settanta, dopo il diluvio sessantottino, unita 
all’impronta storicistica della scuola superiore di marca gentiliana ha prodotto una miscela 
micidiale per l’insegnamento delle patrie lettere. Una rassegna storica di autori e correnti, l’assaggio 
di qualche pagina qua e là, può coinvolgere l’alunno iperdiligente o quello curioso d’erudizione, 
non l’animo profondo e assetato di profondità. Il risultato è una perfetta eterogenesi dei fini: 
erudizione forzata al posto di educazione alla liberalità dell’arte e del sapere.
Come non capire che una lettura vera dei Sepolcri e di almeno una ventina dei Canti Leopardiani, 
dei Promessi Sposi e dei Malavoglia, basterebbero da soli per impegnare un anno e illustrare anche 
storicamente i grandi temi della poesia e della prosa ottocentesca, e tutto il resto è arredamento più 
dannoso che inutile? La mistica dell’atto dovuto all’impostazione storicistica è tale, da parte degli 



insegnanti di materie umanistiche in Italia, che l’insegnamento in questione si traduce il più delle 
volte nell’esatto contrario di ciò che dovrebbe essere, e l’incapacità di distinguere l’alto valore del 
classico rispetto alla presenza puramente documentaria di certe altre opere è una delle prime 
evidenze con cui si scontra chi si misura con un maturando delle scuole italiane. La seconda è il 
pessimo effetto sulla formazione dello studente: per alcuni il tedio e il relativo disgusto che da 
questa rassegna si ricava (come del resto dalle estenuanti maratone agli Uffizi o ai Musei Vaticani 
cui li si costringe in gita scolastica: c’è miglior modo di affogare un classico che metterlo in un 
museo?); per altri un effetto apparentemente opposto ma perfino peggiore: la saccenteria. La lettura 
vorace e consumistica di tutto e tutti, l’incapacità di approfondire e ruminare, distillando la qualità.
L’Italiano medio legge poco, si dice. Vero: ma quei pochi che leggono sono autentici bulimici della 
lettura, passano con indifferenza dal volume di Tolstoj al tomone del giallista svedese che va per la 
maggiore, esaltano l’ironia delle scorribande letterarie dei personaggi di Jasper Fforde come se 
fosse l’Ariosto, la crudele meschinità di certo minimalismo come supremo senso della realtà; per 
loro un libro è interessante, ben scritto, soprattutto scorre via come acqua fresca, e infatti alla fine è 
al giallo che si torna sempre, perchè non è il pensiero che si cerca ma la suspanse che rinnova 
l’appetito. Ho conosciuto gente che si vanta di leggere tre libri a settimana, e ne ha ricavato una 
profondità di spirito che gareggia con quella delle oche del campidoglio.
Del resto: l’iniziazione al classico è iniziazione alla meditazione, all’interiorità, non va daccordo 
con l’affanno presenzialista e pubblicitario dei nostri tempi: proprio per questo, come già diceva 
McLuhan, la scuola ha oggi la missione essenziale di preservare la solitudine del lettore nel 
villaggio globale percorso dai tam-tam dei media elettronici. E invece: provate a farvi un giro su 
uno dei blog letterari collettivi più frequentati, per accorgervi di quanti lettori voraci ci siano in giro, 
ma totalmente incapaci di riconoscere la differenza tra leggibilità e grandezza: gli manca l’organo.
Pensateci: questo è l’alunno bravo, il buon lettore che produce la scuola italiana. L’altro è 
l’analfabeta di ritorno, il barbaro col telefonino e il profilo su Myspace, o il leghista che legge 
soltanto il sole 24 ore (per vedere come vanno i suoi investimenti, perchè poi chi non capisce gli 
uomini non capisce nemmeno l’economia politica), infine l’anarchico pret a porter che colleziona 
slogan antimperialisti sui blog della sinistra gnostica.
Eppure, con tutto questo occorre misurarsi, se si è scelta come professione quella che impone una 
relazione con gli adolescenti. Per insegnare la letteratura a Pierino bisogna prima di tutto conoscere 
Pierino. Ricordiamo il motto di S.Ignazio di Loyola: “Non è il molto sapere che sazia e soddisfa, 
ma il gustare le cose interiormente”. Bene, questo è possibile solo se ciò che viene comunicato, sa 
radicarsi nel mondo d'esperienza che è proprio del discente, in caso contrario risulterà un corpo 
estraneo, espulso quanto prima. Ecco cosa scrive Antonio Spadaro(1): " La prima attività del 
docente dunque è quella di una conoscenza previa delle esperienze che fondano l’immaginario e le 
abilità degli alunni. Gli studenti non sono tabula rasa. Alcuni ritengono che chi comincia a studiare, 
ad esempio, la letteratura possieda sì delle competenze linguistiche, ma sia del tutto ignaro di 
competenze estetiche. Invece le competenze estetiche «diffuse» degli allievi (formatesi su fumetti, 
pubblicità, cinema, canzoni, internet ecc.) possono diventare un’ottima risorsa su cui l’insegnante è 
tenuto a intervenire, riservando ad esse uno spazio adeguato".
Sospetto che gli insegnanti italiani abbiano urgente bisogno di aggiornarsi con un libro….di 
quarant’anni fa. Ne “La galassia Gutemberg” lo studioso dei media Marshall McLuhan, aveva 
anticipato il declino di un’epoca dell’apprendimento, con l’avvento dei nuovi media elettronici 
(radio, TV e computer). Il carattere lineare, storico e sistematico su cui si è fondata la cultura 
occidentale degli ultimi cinque secoli non è un requisito naturale dell’intelligenza, ma è legato allo 
strumento “libro”, quella cosa che si legge pagina dopo pagina, il testo che richiede un contesto per 
essere compreso. A sua volta, sul primato del libro si fonda una visione storica e sequenziale della 
realtà, che si costituisce in continuità con un passato e ipotizza un futuro, presupponendo un certo 
“ascetismo” della formazione: sedimentare competenze e riconoscimenti all’interno di un medesimo 
ambiente per ottenere graduali riconoscimenti.
Il fatto è che la realtà dominata dai media elettronici somiglia sempre meno a un libro, e i libri 



parlano sempre meno della realtà. Il “link” e lo “zapping”, con cui per lo più si comunica nel 
quotidiano, identificano passaggi non graduali e logici ma istantanei e analogici. Il ragazzo di oggi 
vive in un ambiente non più “visivo” e lineare, ma “acustico”, il villaggio globale creato dai nuovi 
media in cui gli stimoli non giungono più uno dopo l’altro ma tutti insieme e da ogni direzione, però 
senza il filtro della distanza e della familiarità che fornivano le società tribali pre-moderne. Di 
conseguenza, anche la sua visione del possibile è sempre meno prospettica e disposta all’attesa 
formativa, poco incline all’apprendimento metodico e al rapporto tra sforzo e risultato, cui 
preferisce la ricerca di “occasioni” estemporanee e “spostamenti”, in nome non di un progetto 
futuro ma di un presente elettrizzante (ultimamente il miraggio dei nostri maturandi non è più 
l’Università, ma aprire una pizzeria nella Spagna di Zapatero).
L’incapacità della scuola di preservare la logica dell’apprendimento testuale senza l’ingombro di 
testi ormai indigeribili, di custodire il senso storico senza l’obbligo dell’enciclopedia, sta non solo 
allontanando i giovani dalla scuola, ma crea le premesse di una fragilità psicologica fino ad oggi 
sconosciuta.
Quel che servirebbe alla scuola sono maestri di lettura, voci appassionate, capaci di far percepire la 
vita interiore, l’acqua viva che scorre nel libro, più che apparati critici e griglie che fanno del testo 
letterario un puro pretesto per esercitazioni linguistiche o computazionali (quanto male ha fatto lo 
strutturalismo, agli insegnanti della mia generazione!). Parli di letteratura, direte, di poesia o di 
narrazioni: e il resto? Rispondo: ma non capite che tutto inizia da lì, cioè dall’avvincente sequela di 
una fabula, dalla meditata distillazione della parola poetica? C’è l’affabulazione all’origine della 
civiltà, e ad essa occorre ritornare per rischiarare le tenebre di questa nuova barbarie.

Le scienze

Se i classici dell’arte e della letteratura possono iniziare il discente alla sapienza dell’anima, 
l’educazione scientifica è imprescindibile per condurlo dal senso comune a una vera conversione 
intellettuale. Si dice spesso che la scienza non è i suoi risultati (sempre provvisori) ma il suo 
metodo: l’attenzione ai dati emprici, la ricerca di coniugate esplicative (teorie) che li rendono 
intelligibili, la verifica sperimentale sistematica che ne conferma la pertinenza. Questo è il 
cosiddetto metodo “classico” (galileiano), cui va aggiunto lo sviluppo del metodo “statistico”: il 
residuo empirico che la teoria non permette di spiegare viene analizzato in modo da individuare 
linee di ricorrenza non sistematicamente divergenti, che preparano una nuova e più completa 
intelligibilità dei dati di partenza(2)
Ora, tutto questo non è altro che l’espressione dell’intelligenza matura, e non riguarda soltanto le 
scienze matematiche o naturali, ma ogni sapere che voglia uscire dal carattere indifferenziato del 
senso comune e assumere l’abito del rigore intellettuale: ad esempio uno storico compie operazioni 
come l’autenticazione dei documenti, la ricerca di un canone di rilevanza e credibilità che permetta 
di rubricare i medesimi accanto ad altri, l’integrazione in un ordine coerente che permetta di 
inglobare e aumentare l’intelligibilità dei dati precedentemente raccolti, la stesura di una narrazione 
storica e il confronto critico con la pluralità delle narrazioni sul medesimo argomento. La storia non 
è una scienza nel senso della fisica, ma il metodo dello storico contemporaneo è un metodo 
scientifico.
L’educazione scientifica è l’educazione all’oggettività, alla coerenza, alla sistematicità, ma anche 
all’intelligenza del concreto. Ognuno dei grandi momenti in cui si è formato progressivamente il 
metodo scientifico, rappresenta una tappa fondamentale del comprendere. Ad esempio il passaggio 
dalla fisica aristotelica a quella galileiana segna il passaggio dalla considerazione dei fenomeni in 
rapporto ai nostri sensi a quella dei fenomeni pensati nel loro reciproco rapporto, attraverso la 
misura. L’esclusione dell’uomo moderno dall’intelligenza scientifica o il suo rifiuto pregiudiziale 
producono il nuovo tipo di barbaro: colui che si rifugia in un arcaismo che confonde con 
umanesimo, o il passivo fruitore di una tecnologia e di un’ambiente intellettuale in cui vive come un 
parassita, il “selvaggio col telefonino” di cui parla Blondet.



E qui arrivano le dolenti note. Che l’insegnamento delle scienze nella scuola italiana sia 
fallimentare non lo dico io ma un matematico come Giorgio Israel(3), e lo dimostra, tra le altre 
cose, il bassissimo numero di iscritti alle facoltà scientifiche nelle nostre Università. A questo 
punto, per spiegare il fenomeno negativo, s’invocano spesso due fattori
a) la tradizione idealistica della cultura italiana, lo scarso rilievo dato alle scienze nell’impostazione 
gentiliana
b)l’attuale disinteresse nei confronti delle medesime da parte dei mass media
Ma è proprio Israel a dimostrare che queste argomentazioni sono false, e con ciò che segue non farò 
altro che riprendere le sue osservazioni.
a) Fino agli anni Sessanta, scienziati italiani hanno dato contributi fondamentali alla ricerca 
scientifica internazionale, e le facoltà scientifiche hanno sfornato generazioni di alta e riconosciuta 
professionalità. Lo sfacelo semmai è iniziato dalla revisione dei programmi tradizionali, ad opera di 
una serie di pedagogisti “de sinistra” che, con i ministeri Berlinguer e De Mauro, hanno sancito lo 
smantellamento della mentalità scientifica tra docenti e insegnanti. Nei nuovi programmi delle 
elementari dell’85, l’introduzione alla struttura intellettuale delle operazioni scientifiche, cioè al 
livello di astrazione necessario ad acquisite i primi principi della disciplina, è ritardato e diluito in 
una brodaglia di “operazioni concrete” che dovrebbero approssimare con lungaggine infinita il 
decisivo salto nell’astrazione medesima. “Grossolane sciocchezze”, commenta Israel(3): “a sentire 
questi signori, per pervenire all’idea di numero naturale ci vorrebbero anni e anni, e anzi sarebbe 
necessario l’intero percorso che conduce dalle elementari alle superiori”. In realtà: “il percorso che 
si pretende concreto è soltanto un arretramento verso la visione della matematica come scienza 
pratica” e un simile approccio porta dritto agli “sviluppi che oggi sono sotto i nostri occhi e che 
hanno condotto alla diffusa incapacità di fare i calcoli e all’analfabetismo matematico”.
Senza voler glossare Israel, il filosofo vede qui un atteggiamento largamente prevedibile, a partire 
dalla diffusione di un pensiero nominalista ed empirista in pedagogia: ciò che esso non è in grado di 
riconoscere è precisamente il carattere oggettivo della conoscenza, l’intenzione dell’essere nel 
pensiero, e non può che dissolvere l’astrazione nella generalizzazione, così come il pragmatismo di 
cui è portatore ridurrà l’intelligenza scientifica a “problem solving”. Con questo approccio 
sembrano scemare le difficoltà della materia, ma diminuiscono anche le motivazioni intellettuali ad 
affrontarla. Di fronte a una visione del sapere scientifico che ne destituisce le pretese di conoscenza 
oggettiva, l’alunno più dotato per la teoresi si volgerà ad altro, alla ricerca di un sapere che più 
apertamente si mostri capace di avvicinare la mente all’intelligenza del reale.
Ma i disastri del nominalismo non finiscono qui: basta guardare certi divulgatori che vanno per la 
maggiore, tipo Giorello e Boncinelli. Più sono relativisti per ciò che riguarda la portata reale delle 
conoscenze scientifiche, più si ritrovano entusiasti propugnatori delle applicazioni tecnologiche, 
accusando di oscurantismo chi avanza riserve morali sulle medesime (staminali, fecondazione 
assistita ecc). Anche qui, niente di nuovo: la verità non esiste, ma l’utile si, o meglio, è vero ciò che 
funziona. Il tradimento della scienza è compiuto, e proprio da chi pretende di esserne un paladino.
b) Dall’altra parte stanno i razionalisti puri, quelli che conferiscono portata metafisica alla 
provvisorietà delle teorie scientifiche: parlano e straparlano di scienza, ma è una cattiva filosofia, lo 
scientismo, la loro bandiera. Orfani di Marx e della gnosi onnirisolutrice dell’utopia politica, hanno 
conferito lo stesso dubbio onore a Darwin, a Freud, ad Einstein, ma proprio in questo modo 
tradendone le più profonde intenzioni. Con i ritagli di un sapere che non si è mai proclamato totale e 
definitivo, rabberciano una metafisica materialista armata fino ai denti: Margherita Hack, 
Piergiorgio Odifreddi, la loro chiesina atea, con cui appropriandosi di un patrimonio comune 
d’intelligenza disgustano chi cerca l’oggettività del sapere e non il reclutamento settario. Il loro 
strapotere mediatico è legato all’appartenenza lobbistica, al dominio incontrastato che una certa 
sinistra esercita da quarant’anni sulla grande editoria, sulle Università, sulla pubblicistica diffusa. 
Fuori d’Italia temi come l’evoluzione o l’ingegneria genetica sono oggetto di ben altri dibattiti e 
trattati con ben altra complessità. Qui ci toccano loro, e l’aggressione sistematica che compiono nei 
confronti di chi professa un’etica più prudentemente aperta alla trascendenza se non 



dichiaratamente cristiana suscita reazioni altrettanto scomposte e rifiuti pregiudiziali.
Per riassumere: chi fa dell’intelligenza scientifica una semplice tecnica di sopravvivenza, e chi ne fa 
una religione: eccoli, i nemici della scienza.

La filosofia

La riforma di cui l’insegnamente delle materie umanistiche ha bisogno riguarda innanzitutto le sue 
finalità. Identificare l’insegnamento della filosofia con la declinazione storica di movimenti e autori, 
con qualche sparuta escursione sui testi, è diventato più che un anacronismo (eredità storicistica 
della riforma Gentile) un atto criminale, nel momento in cui i nostri alunni non hanno gli elementi 
che un tempo forniva l’educazione familiare borghese e l’iniziazione morale e civile di istituzioni 
accreditate e stabili a quell’elite che frequentava studi superiori al tempo in cui questi programmi 
furono formulati.
E’ inutile parlare dello Spirito Oggettivo nell’Enciclopedia Hegeliana a gente che ignora la più 
elementare distinzione tra famiglia, società civile e Stato (se non fosse così, il familismo mafioso 
non esisterebbe nemmeno, così come la confusione tra persuasione ideologica e decisione politica, e 
la gente non degnerebbe di uno sguardo e di un voto leader politici che anzichè contendere su come 
interpretarle si spartiscono le Istituzioni). Una scuola di massa con programmi pensati per un’elite è 
una follia, e la filosofia avrebbe molto da dire a da fare su questo, perchè la sua finalità primaria 
NON è istruire su movimenti e teorie del passato nè sovrapporre nuovi gergalismi a quelli più o 
meno vernacolari del senso comune ma rendere problematico ciò che appare ovvio, e appassionare 
gli alunni all’esercizio del pensiero, individuando nuclei fondanti come la Natura, il Linguaggio, la 
Tecnica, la Morale, la Politica, la Religione, partendo dal livello di esperienza degli alunni e usando 
Filosofi e Teorie come mezzi, e non come fini.
Uno che ha passato un mese sui presocratici e non ha imparato cosa significa interpretare il 
frammentario, ha perso tempo. Uno che ha passato due settimane su Socrate e non ha imparato a 
definire, idem con patate.
E la parola d’ordine è: libertà nella completezza. Libertà dall’atto dovuto dei citazionismi e 
completezza nella trattazione dell’orizzonte culturale.
Hegel l’ho eliminato dal mio programma di quinta, da cinque anni. Mi costava un mese e ciò che ne 
restava agli alunni era zero, perchè l'dealismo tedesco con il suo linguaggio autoreferenziale oggi è 
difficilmente fruibile al di là di una dimensione scolastica. Al suo posto, qualcosa più di una fugace 
incursione nel pensiero contemporaneo, ad esempio un’analisi dei due elementi fondamentali 
dell’agire politico (parlamentarismo e decisione) con le categorie di Hannah Arendt e Carl Schmitt, 
e della comunicazione mediatica con le categorie di McLuhan (media caldi e freddi, medium is 
message, contesto mediatico come condizione trascendentale della percezione diffusa ecc.)
Poi ci sono Marx, Nietszche, Freud, pilastri fondamentali della nostra cultura, certo. Poi c'è la porta 
attraverso la quale io in prima persona ho guadagnato una dimensione filosofica, il mio amato 
Bergson (e bisogna sempre usare ciò che ci ha permesso di capire meglio: è l'unica condizione per 
essere realmente efficaci). Ma la domanda è: quanto e dove questo autore o teoria può aiutare 
questo ragazzo a orientarsi nel suo mondo, ad assumere una posizione teorica rispetto alle questioni 
che lui incontrerà? Se va bene uno dei miei venticinque alunni di quinta s’iscriverà a Filosofia. La 
storiografia filosofica potrà e dovrà percorrerla in lungo e in largo.
Io lavoro per gli altri ventiquattro.

Etica ed educazione civica

Si potrebbe accettare (a malincuore) il manifesto disprezzo di Pierino per la profondità dei 
personaggi manzoniani, e la sua totale indifferenza agli sviluppi del comprendere implicati dal 
teorema di Godel, se almeno la scuola italiana fosse in grado di fare di lui un uomo affettivamente 
equilibrato, onesto lavoratore e attivamente partecipe dello stato di diritto. Ma è proprio qui che le 



lacune del sistema scolastico diventano più drammatiche, qui dove si tratta degli elementi basilari 
di una personalità adulta.
Tanto perchè non paia che ci occupiamo di argomenti astrusi, diciamo subito che si tratta del 
rispetto per la dignità personale propria e altrui, della propensione a trascendere l’opinione 
sbrigativa per una conoscenza oggettiva dei fatti, di accettare impegno e sforzo come condizione di 
un risultato, di distinguere tra ciò che impegna la coscienza (valori estetici, moralità, convinzioni 
religiose) e ciò che obbliga universalmente (la lealtà alle istituzioni e alle leggi dello Stato).
Chi ha riflettuto davvero su queste cose, e veramente conosce la situazione della scuola italiana, sa 
che siamo ben lontani da questo. E non parlo dei risultati (chi educa è come un seminatore: mette il 
seme e spera, molto dipende dal terreno e comunque non sarà lui a raccogliere) ma proprio delle 
intenzioni: non si può ottenere niente del genere se non lo si pone come un obiettivo primario e 
comune delle istituzioni scolastiche e di tutti coloro che esercitano la funzione docente. Infatti è 
chiaramente sbagliato delegare queste cose all’insegnamento di singole materie (tipo storia o 
educazione civica), innanzitutto perchè in questo modo si riducono a pure nozioni, e invece qui si 
tratta di educare la persona integrale a un comportamento virtuoso. In secondo luogo perchè ogni 
docente è innanzitutto un adulto posto di fronte a un ragazzo, e per ogni adulto che rifiuta questo 
genere di “paternità” c’è un ragazzo che qualifica questi valori come secondari o ininfluenti al suo 
successo sociale. D’altro canto, è impossibile lasciare etica e civiltà alla chiacchiera del senso 
comune indifferenziato: da Socrate in poi, l’uomo occidentale ha sviluppato una coscienza 
intellettuale dei problemi, e nessuno può esservi escluso, sarebbe come consentire atteggiamenti 
infantili in una cultura complessa che richiede senso della complessità. Quindi, oltre all’impegno 
comune dei docenti, occorre che questi argomenti siano oggetto di discipline specifiche come la 
filosofia, la storia, l’educazione civica (che io sono ben felice di insegnare da venticinque anni).
Purtroppo tra i docenti italiani l’atteggiamento “educativo” nel senso più sopra specificato è spesso 
latitante, a causa di una “indifferenza pedagogica” che ha tutta una sua storia.
Il docente che si rifugiava dietro il carattere tecnico della disciplina (“io devo spiegare l’algebra, io 
l’Ariosto, io la chimica, non fargli da balia”) lo conosciamo bene: erano così molti dei nostri 
professori degli anni Sessanta (prima che il ’68 ne convertisse alcuni al catechismo rivoluzionario), 
che però avevano una giustificazione. Presupponevano strutture familiari e oratoriane forti, capaci 
di integrare socialmente, moralmente e civilmente le giovani generazioni che essi si limitavano ad 
istruire. Oggi, in pieno declino di ogni altra possibilità formativa che non sia quella della televisione 
o del web, resterebbe solo la scuola a far fronte all’ignoranza etica e civile, ma c’è una nuova 
versione di questo tipo d’insegnante: è il post-ideologico, disgustato o personalmente deluso dalle 
gnosi dei Sessanta-Settanta, terrorizzato dall’idea di essere “autoritario” se si fa interprete di un 
pensiero “forte”, convinto com’è che ogni professione di fede (anche nell’oggettività del conoscere 
o nella superiorità della civiltà giuridica sulla sharia) sia “ideologica”. No, lui non manderebbe la 
figlia a imparare il diritto civile in una scuola islamica, ma se gli si parla di educazione alla civiltà 
drizza le orecchie e subito obbietta: violenza, prevaricazione, ideologia!
A questi mi viene da dire: ma voi pensate veramente che il senso civico si sviluppi spontaneamente 
in chi viene dal clan e dalla tribù, come l’erezione in un adolescente pubere? Una cultura 
democratica e uno stato di diritto che hanno avuto bisogno di secoli per affermarsi possono essere 
trasmessi in un modo solo: con l’educazione. Se non capite questo, allora siamo al di sotto della 
minima capacità di distinguere tra costume e istituzione. Ma no. Piallati dal relativismo etico e dal 
soggettivismo dominante, essi temono sopra ogni cosa la parola “conversione”
Eppure, come ha mostrato Kierkegaard, il passaggio dal soggettivismo adolescente (estetismo come 
lo definiva lui) alla dimensione etica è una conversione. Non religiosa, ma etica: presume il 
superamento del relativismo degli umori infantili nell’oggettività delle decisioni. Scegliere di 
scegliere, innanzitutto. L’uomo nasce barbaro, non civile: e senza educazione e autorità di 
riferimento lo rimane. Nessuna forma di eticità o di impegno civile si potrà mai trarre da un 
pensiero che non sa uscire dal soggettivismo. Questa conversione è tale perchè frutto di educazione, 
mà nè le scuole nè le famiglie nè le chiese riescono più a impartirla, perchè il soggettivismo 



estremo, l’esito nichilistico della cultura contemporanea, ne ha minata alla base la consistenza e 
l’autorevolezza.
I liberali che difendono la concretezza del mondo storico (a differenza dei marxisti che ne sognano 
la palingenesi) lo capiscono: che siano “atei devoti” o no chiedono a gran voce una “religione 
civile”. Il liberalismo è nato dall’ebraismo e dal cristianesimo, e ad esso il liberale consapevole si 
rivolge nei momenti di crisi per ritrovare l’oggettività del valore: ma, laicamente, non è necessario 
tornare alla devozione religiosa, basta reinnestarsi al suo esito personalistico, il frutto dell’unione 
tra Gerusalemme e Roma.
Nessuno, nemmeno i cattolici deve appropriarsi “ideologicamente” di un personalismo comunitario 
che garantisca il rispetto e la convivenza di tutti. Un personalismo che è nato in Occidente, deve 
però estendersi alla civiltà giuridica di un mondo globalizzato. Questo comporta che l’educazione 
va riproposta ai barbari che vengono da fuori, oltre a quelli che da un po’ ci coltiviamo dentro.
A voler essere sinceri, il principale ostacolo alla formazione di una coscienza civile nell’italia degli 
anni 50/90 è stato il marxismo, e proprio nel suo aspetto gnostico-religioso. O non ve lo ricordate il 
modo in cui si parlava dello Stato, delle Istituzioni, il rifiuto a vedervi un bene comune e non solo 
uno strumento “di classe”? Proprio dal naufragio di questo nasce il secondo grande nemico 
dell’educazione: l’aberrazione pedagogica, ovvero la negazione pura e semplice della possibilità e 
della facoltà di educare; in fondo non è che un sinonimo del “pensiero debole”, attualmente la 
bandiera di molti post-marxisti, da Vattimo ad Agamben. Il ricorso ossessivo a Nietzsche e 
Heidegger (riletti da Foucault e Deleuze) ha dato a questo estetismo culturale la dignità di una 
filosofia, ma si tratta in tutta evidenza dei sussulti febbrili di una tradizione teoretica in declino. La 
meschinità di orizzonti cui questo pensiero si condanna fa si che la dimensione sociale e giuridica si 
riduca per costoro alla cosiddetta “biopolitica”, cioè alla rivendicazione del libero uso del proprio 
corpo, che poi è quasi sempre questione di orifizi: come dire che l’unico spazio politico rimasto è 
quello che va dalla fica al buco del culo.

Qualità e burocrazia

Si fa un gran parlare di quel ridicolo personaggio della Gelmini, che coi suoi tailleurini rassicuranti 
e la mimica compassata da suorina nasconde dietro il pomposo titolo di “Riforma” quello che è in 
realtà un puro e semplice progetto di delocalizzazione (togliere risorse alla scuola per destinarle ad 
altro). Ma, ad essere sinceri, questo è solo il colpo di grazia: l’agonia della scuola italiana è iniziata 
da anni, anche ad opera del sindacalismo della pagnotta che ha svenduto la professione docente alla 
politica delle assunzioni indiscriminate, e dell’involuzione burocratica che ne ha fagocitato la 
missione culturale, con l’avallo della sinistra che oggi tanto strepita.
Ad esempio, il Progetto Qualità: l’unica riforma che ha visto negli ultimi anni un esborso concreto 
di denaro nella scuola, per docenti ed ispettori impegnati ad attuarla. Per i non addetti, dirò che si 
tratta sostanzialmente di una revisione della modulistica e della funzionalità organizzativa interna 
agli istituti, una sorta di taylorismo fuori tempo massimo in cui si è investito il poco disponibile, 
fottendosene della sostanza: revisione dei programmi e riqualificazione della funzione docente.
Per dieci anni uno spettro si è aggirato per le scuole italiche: il bollino qualità. Come quello blu, che 
fa di una normale banana una Chiquita Dieci-e-lode, è l’attestato che una commissione ispettiva 
strapagata rilascia alle scuole, una volta accertata la rispondenza agli standard. Il modo in cui il 
concetto di certificazione e gli standard per ottenerlo sono stati calati sulla scuola italiana, somiglia 
a tutte le cose più importanti degli ultimi dieci anni. Sono accadute come fatalità metereologiche, 
nessuno le ha scelte, pare, nel senso che è una logica talmente potente che assume i tratti 
dell’ineluttabilità, più naturale della natura. Ma non è la natura. E’ il potere. Come hanno insegnato 
una trentina d’anni fa Foucault e Illich, il potere non sta nelle maschere umane di cui si serve (i 
ridicoli Prodi e Berlusconi dietro cui ci affanniamo da tempo), ma nell’ordine del discorso, cioè 
nella facoltà di nominare le cose e nominandole farle essere. In questo modo si riscrive piano piano 
la storia, e si dà forma a una nuova percezione della realtà.



Lungi dal rappresentare un mero “aggiustamento” della modulistica esistente, la ristrutturazione che 
le vestali del Progetto Qualità ci propongono è in realtà un programma esclusivo, cioè un sistema 
procedurale che presuppone una visione sistemico-cibernetica dell’operare umano. In un modello 
del genere, il funzionamento soddisfacente realizza una sorta di omeostasi: una risposta appropriata 
allo stimolo, che eviti l’eccesso di entropia. Il problema è che qui non si parla mai della vera qualità 
che sta alla base degli atti che si compiono in un’istituzione scolastica, cioè del valore in nome del 
quale tutto questo sta in piedi. Si misura l’efficienza nella somministrazione di un bene: ma è 
assolutamente indifferente cosa, come e perchè viene insegnato quello che viene insegnato. Se trovo 
una procedura non conforme, posso stigmatizzarla. Ma, appunto, qui non conforme significa 
semplicemente non previsto dal programma. Il valore che sta alla base della non conformità resta 
totalmente inindagato e impregiudicato, non ha nome. Questa assenza linguistica è in realtà 
un’assenza metafisica. Non se ne parla, non esiste.
Fatta salva la dignità classica delle discipline, la scuola oggi non è in grado di fornire strumenti 
culturali capaci di interpretare il presente. Questa è una lacuna gravissima, su cui nessuno investe 
un soldo. Qui l’aggiornamento sarebbe fondamentale, e non parlo solo di ciò che è disciplinare: i 
nostri ragazzi avrebbero diritto ad approfondimenti etici e civici che dovrebbero essere espliciti o 
impliciti in ogni occasione d’incontro educativo. Da quello che ci diciamo ogni giorno c’è una 
richiesta di consapevolezza in questo senso negli insegnanti, o almeno perplessità, domande 
inevase, varrebbe la pena di confrontarsi. Ma che c’entra questo con la modulistica? Niente, 
appunto. Questo è il problema.
Mi si obietta che una certa impersonalità è implicita nella complessità di un sistema burocratico.
Rispondo che è come dire che nel processo sociale si inserisce un elemento negativo, 
disumanizzante, e lo si accetta come inevitabile. Invece sarebbe evitabilissimo: basterebbe lasciare 
all’incontro concreto tra persone le modalità di rapporto, aumentando così il tasso di responsabilità 
rispetto a quella di mera esecuzione: non è perchè un modulo mi obbliga, è perchè mi sento 
responsabile di te che avviserò tua madre delle tue assenze, ma userò il tempo, il luogo e le parole 
che la sua persona mi ispirerà. In questo modo le persone recuperano anche creatività: ridiventano 
capaci di inventare, davanti al volto sempre diverso dell’Altro, nella materia che è meno insegnabile 
ma più universale e necessaria di tutte, cioè la relazione personale. Così i programmi possono essere 
mobili, variare in itinere, perchè la curiosità dell’Altro è il mio interlocutore; in più, oltre a quello 
che è già accaduto c’è quello che accade oggi, e vuole essere definito, se non spiegato.
Come vedete, questo modo di fare le cose è proprio diverso da quello della cosiddetta Qualità, che 
non si limita a semplificare l’oggetto (le procedure scolastiche) ma anche l’interlocutore (cioè la 
persona dell’alunno) e il soggetto (l’insegnante) dell’istruzione, nella totalitaria imposizione di un 
modulo standardizzato che annulla ciò che non nomina. Si tratta di economizzare e semplificare, 
dicono, ma nessuno se ne accorge perchè la scuola per molti (alunni e insegnanti) diventa sempre 
più ininfluente e tediosa. Anzichè dare più libertà e occasioni d’inventiva (la medicina vera) si 
procede verso ulteriore standardizzazione (il rimedio non è peggiore del male, il rimedio è il male). 
Così l’agire tecnico sostituisce la retorica, quella per cui magari si dicono parolacce, ma che 
suppone sempre un interlocutore personale da sedurre, persuadere, e da cui essere riconosciuti e 
giudicati. L’esitazione, il silenzio, l’attesa, la soluzione personale sono fastidiosi inconvenienti: 
residuo di un’epoca in cui educare era un rischio, una scommessa. Senza il bollino blu.

NOTE

1) "Non è il molto sapere che sazia e soddisfa" in: La Civiltà Cattolica, quaderno 3760
2) Le categorie epistemologiche di cui faccio uso sono in gran parte derivate dall’impostazione del 
realismo critico di Bernard Lonergan, soprattutto in: Insight, Città Nuova Editrice.
3) Chi sono i nemici della scienza?, Lindau.
4) Ivi pag 33


